Reverón en el mar Caribe, foto del documental de Margot Benacerraf "Reveron". Somos una hemeroteca de textos y otras cosas hermosas, de ayer y de hoy y de mañana también.

ETIQUETAS

Isabel Allende: "Los escritores son gente rara" / entrevista de Claudia Palacios, 9 de octubre de 2011,CNN





Entrar en La Casa de los Espíritus, literal y figuradamente, fue hacer otra lectura de los libros de Isabel Allende.

La casita donde escribe, ese lugar sagrado en el que no hay ni teléfono pero sí zapatos de bebés, conocer los rostros de los miembros de esa familia de los que Isabel ha contado tanto de bueno y de malo... o de difícil; entender su evolución como escritora de la mano de su desarrollo como mujer con los mismos desafíos de todas: criar hijos, enfrentar dificultades económicas, luchar por el reconocimiento de género, encontrar el amor… todo eso fue una experiencia como mujer de inspiración, como inmigrante de aprendizaje y como periodista de reflexión.

Isabel dice que los escritores son gente rara, que no caza en ninguna parte, que su exmarido no aparece en sus libros porque “tiene tanto sentido común que no sirve para personaje”.

Isabel me cuenta que arma una familia con gente con la que no comparte genes porque es inmigrante, que lucha como feminista igual que hace 40 años pero con más eficiencia, que aún llora por Paula, esa hija que, aún muerta, da muchas alegrías a su familia.

Isabel cocina pasta con mariscos, sirve y bebe vino mientras los miembros de su familia me cuentan de ella, y sin ponerse de acuerdo, todos coinciden. Isabel Allende, más que una escritora, una feminista o una inmigrante, es una generosa.


 Claudia Palacios
9 de octubre 2011
 Fuente: CNN

 Foto: Web de Isabel Allende

Sigue a Claudia Palacios en Twitter








Fin de semana en Hollywood… y Anne Hathaway y Jodie Foster / Hollywood Weekend /by Jane Fonda, 15 de enero de 2013





Debería haber tomado fotos pero se sentí que era inapropiado. Así que voy a tener que usar mis palabras para contarte acerca de las fiestas a las que  fuimos a este fin de semana. Fue muy divertido. El viernes en la fiesta de CAA abracé  y felicité a Anne Hathaway, quien recientemente hizo un trabajo magnífico en la gala del Women’s Media Center  en Nueva York y todo el mundo quedó impresionado con su inteligencia. Ella le contó a Robert De Niro sobre One Billion Rising (Un billón de Pié) evento que se llevará a cabo en todo el mundo el próximo Día de San Valentín, el 14 de febrero. Ella dijo: "Robert, mil millones de mujeres en el mundo son violadas o golpeadas a lo largo de toda su vida. Por eso mil millones de personas, las mujeres y los hombres que las aman, se levantarán ese día  para bailar, cantar, protestar, levantar la voz para decir "basta". Únete a nosotros. Tú no tienes que hacer un baile elegante, sólo tienes que salir a la calle en donde estés y mecer tus caderas y bailar con nosotras.”  Él parecía divertido, con su sonrisa perpleja torcida, tan suya, pero parecía abierto a la idea de sumarse al proyecto.  Robert Redford ya es parte del mismo y ha hecho un video que explica por qué él saldrá a bailar  ( Ir a la página web de V-DAY ). (Pero pronto voy a escribir un artículo entero sobre One Billion Rising,  que va a hacer que tú quieras formar parte del mismo).





Conocí a Jennifer Lawrence, que está  increíble en  Silver Linings Playbook Para aquellos que no han visto aún la película,  les sugiero que vayan a verla, ustedes ya conocen a Jennifer de “Hunger Games”. En Silver Linings Playbook su presencia en la pantalla es electrizante. Ella está tan  completamente presente y  tan metida en la piel de su personaje como pocas veces se ha visto. Es muy fácil entablar una conversación con ella. Robert De Niro está  en la película y también desaparece en su personaje. Nos olvidamos  que es De Niro. Le dije eso. Creo que es el mejor actor de reparto de esta temporada ... ¡y hay un montón de los buenos! El director David O. Russell, con el que también es muy fácil hablar, me tomó completamente por sorpresa cuando relató pequeños episodios pocos conocidos de mi carrera artística, incluso el bonito pero bobo de “Sunday in New York.” No tenía idea de que él sabía tanto sobre mí.  En una reciente entrevista De Niro describió el estilo de David de dirigir - a veces grita cosas, ideas, nuevas líneas, etc, a los actores mientras la cámara está rodando y pienso que puede ser una gran  experiencia, que te mantiene fresca y sorprendida. Mi nuevo sueño es trabajar con él. Me encantan todas sus películas que, además de "Silver Linings", incluyen "I Heart Huckabee" y “Three Kings.”

Demi Moore y yo tuvimos una buena charla. La conozco desde hace más de 30 años. Ella se veía muy bien y dijo que está trabajando en su superación personal y se siente muy  optimista. En el camino  me encontré con mis amigos Dawson Rosario, radiente por estar enamorada  (del genial Danny Boyle que hizo "Slumdog Millionaire" y "Train Spotting", entre otros), Kerry Washington, que estuvo  tan bien en "Django Unchained" sin olvidar “Scandal.” Rosario, Kerry, Anne Hathaway y yo estamos en el consejo de la organización mundial de Eve Ensler V-Day: Until The Violence Stops . Mientras me iba  también me encontré con Jennifer Anniston, Naomi Watts, Emily Blunt y Freida Pinto y su pareja, Dev Patel, quien co-protagonizó la película "Slumdog Millionaire". Dev también actúa en  "The Newsroom" y Freida es embajadora de la marca L'Oreal, como yo.  Qué personas tan simpáticas son. 




Anoche vimos a los Globos de Oro en casa. El discurso de Jodie Foster cuando recibió  el Premio a la Trayectoria me hizo llorar. Lo primero que hizo fue gritar: "!Yo tengo 50 años! ¡Tengo 50 años", con los brazos extendidos. Luego dijo que iba a decir algo que nunca había dicho antes: "Estoy sola." Nunca he visto nada como su discurso en una entrega de premios... crudo, honesto, emocionante y completamente inspirador; éste se sentía como saliendo de un largo, exuberante aliento; de un cuerpo compacto, radiante de energía pura, pidiéndonos que la entendiéramos, que entendiéramos su necesidad de privacidad porque trabaja como actriz desde que tiene 3 años; ella envió un increíble mensaje de amor a su madre, que imagino está enferma; su particular manera de agradecerle a su ex pareja que es todavía su hermana de alma y co-madre de sus dos hijos; ella dijo: "Esto se siente como el final de una era y el comienzo de otra. Y ahora qué?” Y más tarde en el discurso dijo: "Yo quiero que me vean, que me entiendan profundamente y no estar demasiado sola.” ¿Hay alguien que no pueda relacionarse con ésto? ¿No es eso lo que todos soñamos, pedimos en nuestras vidas? Ser vistas, entendidas y no estar demasiado solas? ¡Menos mal!
Pienso en  Tina Fey y Amy, que estuvieron fantásticas y me encantaron. 

Después del show fuimos a la fiesta de la  HBO post Globos donde nos sentamos con Jeff Daniels y Sam Waterson. Los amo y admiro mucho a ambos y muchos amigos vinieron a conversar: Michael J. Fox y su esposa e hijo, Sally Field, que es una de mis más queridas amigas y que me hubiera gustado que ganara  el premio como  Mejor Actriz, Jeremy Irons, P. Diddy y muchos otros. 

De allí nos fuimos a las Sunset Towers para la fiesta de CAA. Bill Clinton estaba allí muy emocionado. Dijo que él y Chelsea están cuidando a  Hillary que ya regresó a trabajar. Una vez más, muchos amigos: Eva-Longoria, Kate Hudson, Kerry Washington de nuevo, Bill Maher. Jennifer Lopez se acercó a saludar y hablar un poco. Se había cambiado y puesto un vestido negro de gasa que era impresionante. Leonardo Di Caprio, Keith Urban y Nicole Kidman, Bill Murray. Bill Me parece fascinante. Es difícil saber cuándo habla en serio y cuando está bromeando pero me dijo que quería trabajar conmigo y luego, más tarde, me dio algunas clases de actuación profundas. Quentin Tarantino se sentó conmigo por un buen rato cargando su Globo de Oro por guión original. Le dije que me parecía extraordinario que "Lincoln" y su notable  Django Unchained estuvieran  exhibiéndose en los cines al mismo tiempo. Una de ellos, "Django", muestra visceralmente lo que fue la esclavitud, en el marco de una especie de spaghetti western con mucho humor.  La otra película, "Lincoln", muestra la forma en que el presidente del gobierno tiene que trabajar para acabar con esa misma esclavitud. 

Hay una escena en "Django", donde Kerry Washington es azotado con un látigo. Le dije a Quentin que era la primera vez que creía en una escena como esa. Yo podía sentir cada latigazo. Kerry parecía estar recibiendo cada latigazo en nombre de sus antepasados, todos los que habían sufrido eso, todos los fantasmas de los esclavos de las plantaciones reales en las que se filmó la película. Kerry realmente me llegó y lloré.

Le pregunté si se trataba de una escena difícil de filmar y me dijo que aquella en la que Jamie Foxx tiene que ponerse de rodillas ante un hombre blanco y le ruega que no azote  a su esposa fue tal vez aún más difícil. "Filmé yo  mismo con una cámara de mano", dijo. "Yo estaba llorando y las lágrimas llenaron el lente de la cámara y lo empañaron y yo ni siquiera podía ver exactamente lo que estaba filmando.  Yo solamente pude poner en la cámara en la dirección que pensaba era la correcta”.  ¿Realmente usaste esas imágenes? le pregunté. "Sí", respondió, "son parte de la película." Es una película importante, igual que  "Lincoln." He leído y escuchado a la gente decir que después de ver "Django", se habían dado cuenta que nunca antes habían sabido lo que la esclavitud realmente había sido.

Quentin luego se fue olvidándose llevar su trofeo, así que lo tomé en custodia. Unos 30 minutos después regresó, molesto porque no podía encontrarlo  y entonces le hice saber que yo lo tenía. 

Al salir de la fiesta, la gente empezó a bailar y yo estaba fascinada viendo bailar Jennifer López, a veces con su novio, a veces sola, segura, sexy brillante, como todos al salir. Mientras se movía, su espalda desnuda hasta la cintura, era un regalo para la vista. 

Ahora las fiestas  han terminado y es hora de volver al trabajo. Me siento mucho mejor, como si una nueva era estuviera comenzado para mí, así como Jodie Foster lo describió, y estoy tratando de estar lo más saludable y actual que me sea posible. Empecé el año con una limpieza y he hecho mi práctica de meditación más regular y más larga, pero voy a escribir sobre todo esto en mi próximo artículo. 

15 enero 2013
Fuente: Jane Fonda


Discurso de Jodie Foster








Jane Fonda and Sam Waterson



I should have taken pictures but it felt inappropriate. So I’ll just have to use my words to tell you about the parties we went to this weekend. They were really fun. At the CAA party on Friday I hugged and congratulated Anne Hathaway who recently did a magnificent job emceeing the Women’s Media Center gala in NY and wowed everyone with her intelligence. She told Robert Deniro about One Billion Rising that will take place around the world this coming Valentine’s Day, Feb 14th. She said, “Robert, one billion women in the world are rape or beaten in their life times. One billion people, women and the men who love them, will rise up to dance, sing, strike,raise their voices to say “enough.” Join us. You don’t have to do a fancy dance, just get out there somewhere and sway your hips and rise with us.” He had that funny, bemused, crooked smile of his, but seemed open to the idea. Robert Redford’s on board and has done a video explaining why he’s rising (Go to the V-DAY website). (But I’ll write a whole blog soon explaining what One Billion Rising is, cause you’ll want to be part of it.






I met Jennifer Lawrence who was so amazing in “Silver Linings Playbook.” For those of you who haven’t yet seen the film, I urge you to go, but you know Jennifer from “Hunger Games.” In “Silver Linings Playbook” her presence on the screen is electric. She is so utterly present, so inside her character’s skin that it’s a rare thing to see. She’s way taller than I had realized and really easy to talk to. Robert Deniro is in the film and also disappears into his character. We forget he’s Deniro. I told him that. I think it’s the best supporting actor role this season…and there are a lot of good ones! The director, David O. Russell, is also really easy to talk to and took me completely by surprise when he rattled off all sort of obscure trivia about my career–including, even the pretty silly “Sunday in New York.” I had no idea he knew much about me. There was a recent interview with Deniro describing David’s style of directing–he sometimes shouts things, ideas, new lines, etc at the actors while the camera is rolling and I think that would be such a great experience, would keep you fresh and surprised. My new dream is to work with him. I love all his films which, besides “Silver Linings,” include “I Heart Huckabee,” and “Three Kings.”


Demi Moore and I had a good talk. I’ve known her for over 30 years. She looked really well and said that she’s working on herself and feeling very upbeat. On the way out, I ran into my pals Rosario Dawson, looking radiantly in love (with the brilliant Danny Boyle who made “Slumdog Millionaire” and “Train Spotting” among others), Kerry Washington who was so good in “Django Unchained” not to mention “Scandal.” Rosario, Kerry, Anne Hathaway and I are all on the board of Eve Ensler’s global organization V-Day: Until The Violence Stops. Leaving, I also ran into Jennifer Anniston, Naomi Watts, Emily Blunt and Freida Pinto and her partner, Dev Patel, who co-starred in “Slumdog Millionaire”. Dev is also in “The Newsroom” and Freida is a L’Oreal brand ambassador, as am I. What truly nice people they are. 






Last night we watched the Golden Globes at home. Jodie Foster’s speech when she won a Lifetime Achievement Award made me cry. The first thing she did was shout out, “I’m 50! I’m 50″, with her arms spread wide. Then she said she was going to say something she had never said before, “I’m single.” I’ve never seen anything like her speech at an awards show…raw, honest, thrilling, inspirational–all, it felt like, in one, long, exhuberant breath, a compact, radiant body of pure energy, asking us to understand her, her need for privacy having worked as an actor since she was 3; her sending an incredible message of love to her mother who, I surmise is ill; the way she acknowledged her ex-lover but still her soul sister and co-parent of their 2 sons; her saying “This feels like the end of one era and the beginning of something else. Scary and exciting and now what?” Boy, can I ever relate to that. And later in the speech she said, “I want to be seen, to be understood deeply and to be not so very lonely.” Is there anyone who can’t relate to that? Is that not what we all dream of, pray for in our lives? To be seen and understood and not lonely? Whew!

I thought Tina Fey and Amy were fantastic and I loved that there really wasn’t a sweep by any one film.

After the show we went to the HBO post-Globes party where we sat with Jeff Daniels and Sam Waterson. I love and admire them them both so much and so many friends came by to chat: Michael J. Fox and his wife and son, Sally Field who is one of my dearest friends and who I wish had won Best Actress, Jeremy Irons, P. Diddy and many others.

From there we went to the Sunset Towers for the CAA party. Bill Clinton was there which was exciting. He said he and Chelsea are watching over Hillary and that she’s back at work. Again, so many friends–Eva Longoria, Kate Hudson, Kerry Washington again, Bill Maher. Jennifer Lopez came over to say hello and talk for a bit. She’d changed into a black, backless chiffon number that was stunning. Leonardo Di Caprio, Keith Urban and Nicole Kidman, Bill Murray. I find Bill fascinating. Its hard to know when he’s serious and when he’s joking but he said he wanted to work with me and then, later, gave me some profound acting lessons. Quentin Tarantino sat with me for quite awhile carrying his Golden Globe for original screen play. I told him how extraordinary I think it is that “Lincoln” and his remarkable “Django Unchained” were in theatres at the same time. One, “Django,” viscerally shows what slavery was like, all within the framework of a sort of spaghetti western with lots of humor thrown in. The other, “Lincoln”, shows how that president got government to work to end slavery.


There’s a scene in “Django” where Kerry Washington is lashed with a whip. I told Quentin that it was the first such scene that I actually believed. I could feel every lash. Kerry seemed to be receiving each lash on behalf of her ancestors, all those who had experienced that, all the ghosts of the slaves on the actual plantation where they filmed. Kerry really got to me and I cried. I asked if it was a hard scene to shoot and he said that the one where Jamie Foxx has to get down on his knees before a white man and beg him not to whip his wife was perhaps even harder. “I filmed that myself with a hand held camera,” he said. “I was crying and my tears filled the camera lens and it fogged over and I couldn’t even see exactly what I was filming. I just pointed the camera in what I thought was the right direction.” “Did you actually use that footage you shot yourself?” I asked. “Yes,” he answered, “That’s the footage in the film.” It’s an important film, as is “Lincoln.” I have read about and heard people say after coming out of “Django,” that they’d never realized before what slavery was really like.

Quentin then went off somewhere forgetting to bring his trophy with him so I grabbed it for safe keeping. About 30 minutes later, he came back, all upset because he couldn’t find it and it was awhile before I saw him and let him know I had it.

As we left the party, people had started to dance and I was mesmerized watching Jennifer Lopez dancing, sometimes with her beau, sometimes alone, confident, glowing, sexy as all get out. As she moved, her back, bare to the waist, was a study to behold .

Now the parties are over and it’s back to work. I am feeling very much as if a new era is starting for me, just as Jodie Foster described it, and I’m trying to be as present and healthy for it as I can. I started the year with a cleanse and have made my meditation practice more regular and longer–but I’ll write about all that in my next blog.





15 Jan 2013
Posted by: Jane Fonda










Jodie Foster: "Hace miles de años que salí del clóset''/ 
La Nación  y   The Huffington Post, 14 de enero de 2013

Jodie Foster y una noche para el recuerdo. Foto: AFP




La actriz que recibió el premio a la trayectoria en los Globos de Oro aprovechó su discurso para hacer pública su homosexualidad




 

La actriz Jodie Foster decidió aprovechar uno de los momentos más emotivos de su carrera, cuando recibió el premio a la trayectoria Cecil B. DeMille durante la gala de entrega de los premios Globos de Oro, para confirmar -casi en código- su homosexualidad.

El respeto que reinó en la sala se convirtió en sorpresa ante el discurso de la actriz que protagonizó decenas de films, como Taxi Driver (con el que obtuvo su primera nominación a los Oscar a los 13 años), El silencio de los inocentes y La habitación del pánico. 

Foster, que siempre ha dejado un manto de misterio alrededor de su vida privada pese a las versiones que corrían sobre su sexualidad, comenzó con un tímido discurso que generó un clima propio de un anuncio. "Sólo lo voy a decir, fuerte y con orgullo: Soy.soltera", dijo Foster, y generó risas.

"Espero que no estén decepcionados porque no haya un gran discurso de salida de clóset. Hace miles de años que salí del clóset'', agregó después.





La actriz de 50 años bromeó que hoy en día se espera que las celebridades revelen su homosexualidad "con una conferencia de prensa, un perfume y un reality show en horario estelar''.

"Se sorprenderán, pero yo no soy una niña Honey Boo Boo. Por favor no lloren, porque mi reality show sería muy aburrido'', expresó.

Después del gran momento, Foster le agradeció a Cydney Bernard, una productora a quien identificó como su ex pareja, con la que vivió 20 años y con quien tiene dos hijos.

Además, contó por qué escogió este momento para hacer su anunció, manifestó: "Es un gran momento. Quería decir lo que estaba en mi corazón".

Su revelación desató una avalancha de comentarios en Twitter. Algunas personas dijeron que sus palabras fueron emotivas y valientes mientras otras opinaron que debería hacer más para servir a la comunidad gay como un modelo a seguir.

Ricky Martin, quien reveló su homosexualidad en el 2010, tuiteó: "Jody Foster, es en tus términos. ¡Es tu momento! Ni antes ni después. Es cuando se siente que está bien''.


¿Retiro? Durante su discurso, Foster también pareció deslizar que se retiraría de la actuación, lo cual parecía ser la segunda sorpresa de sus emotivas palabras. Sin embargo, tras bambalinas, aclaró: "No podría dejar de actuar. Tendría que arrastrarme con una sarta de caballos. Me gustaría estar dirigiendo en el futuro. Ahora estoy más interesada que nunca en eso''..

Fuente: La Nación, Argentina



Jodie Foster y su ex pareja Cydney Bernard


¡Tengo 50 años! ¡50 años! Así comenzó el discurso de Jodie Foster en los Globos de Oro 2013 (en vídeo aquí arriba), que subió pletórica al escenario para recoger de manos de Robert Downey Jr. el Premio Cecil B. DeMille a su trayectoria. Unas palabras que conmovieron hasta las lágrimas a algunos de sus colegas presentes en la gala cuando la actriz repasó su obra y su vida personal, haciendo también un alegato a la importancia de conservar su privacidad.

Medio en broma medio en serio, en la gala de los Globos de Oro 2013, Jodie Foster ha querido hablar públicamente de que es lesbiana y que comparte la maternidad de dos niños -concebidas por fecundación in vitro, según The Telegraph-, en un gesto de reivindicación de los derechos de los homosexuales.

"Creo que tengo una necesidad urgente de decir algo que no he sido nunca capaz de decir público y que me devuelve un poco nerviosa, pero tal vez no tan nerviosa como mi representante, ¿eh, Jennifer?. Así que voy a decirlo con fuerza, fuerte, ¿de acuerdo? Voy a necesitar todo vuestro apoyo.. Soy... ehh... ¡soy soltera!", ha dicho entre aplausos. "Bromeo", ha añadido inmediatamente. "Bueno, no bromeo, pero casi. Este habría podido ser un gran discurso de salida del armario. Pero yo ya hice mi salida del armario hace miles de años, en la Edad de Piedra", señaló.

jodie foster globos de oro video



La actriz, doblemente oscarizada, ha evocado "otra época en la que una joven se confiaba a sus amigos, a su familia, a sus colegas y luego, poco a poco, a la gente que iba conociendo y encontrando". Y ha remarcado la diferencia al señalar que "hoy se nos dice que todos los famosos tienen que extender su vida privada ya sea con ruedas de prensa, con perfumes o con un programa de telerrealidad". De ahí su defensa de la "privacidad", que ella misma ha querido saltarse en este caso al dirigirse a su ex pareja, con la que comparte la crianza de sus dos vástagos. 

"Privacidad. Quizás algún día en el futuro la gente mirará atrás y recordará lo bonito que fue. Lo he dado todo desde que tenía tres años. ¿eso es reality suficiente, no creéis?", unas palabras que han llevado a usuarios de Twitter a especular con una posible retirada de la actriz, que ella misma se ha encargado de desmentir.

Jodie Foster hizo referencia a su propia “Modern family”, en referencia a la serie que tiene entre sus protagonistas a Sofía Vergara. "No podría de ningún modo subir aquí sin un agradecimiento a uno de los mayores amores de mi vida: la co-madre de mis hijos, mi heroica ex compañera en el amor y hermana en el resto de mi vida, confesora, consejera y mejor amiga durante 20 años, gracias Cydney [Bernard]". 

Tras su impactante interpretación en "Taxi Driver" -con 14 años se metió en la piel de una prostituta- se convirtió en una de las actrices más reputadas de Hollywood. "¡Aquí estoy para los próximos 50 años!", dijo la actriz para despedirse del escenario.


Fuente:   The Huffington Post





Susan Sontag: Políticamente in-correcta para unos, políticamente correcta para muchos / selección y recopilación de Erika Henchoz, Costa Rica enero 2013

Susan Sontag fotografiada por Annie Leibovitz





Susan Sontag,  tan newyorkina como ciudadana del mundo,  desató pasiones como activista política, como teórica y crítica del arte, como polemista enardeció círculos reaccionarios estadounidenses quienes la llamaron traidora, idiota moral y hasta hubo quienes solicitaron confinarla en el desierto. Pues sí, esta escritora, cineasta, dramaturga, defensora a ultranza de los derechos humanos y que tan férreamente criticó la invasión norteamericana a Irak, es nuestra invitada  en el Escritor del Mes, espacio que honra este enero 2013.

Fue, además,  -y por derecho propio- ciudadana honoraria de Sarajevo donde  se alistó como profe de la Academia Dramática, montó Esperando a Godot de Beckett  junto con el director bosnio Haris Pasovic y actores de diferentes etnias;  portavoz de la intelectualidad y decididamente comprometida contra la guerra.




Ubicada por la revista LIFE en el número 61 de las “Mujeres que conmocionaron al mundo”; también obtuvo como autora de  Notas sobre lo camp, el puesto 72 entre los 100 “Mejores Trabajos Periodísticos de Norteamérica”.

Nacida un 16 de enero, de 1933, muere a los 71 años. Ajena a hacer confidencias sobre su intimidad, resultó al final de su vida, una mujer absolutamente expuesta a través  de sus diarios, que  hizo públicos su único hijo David Rieff, en los que, entre muchos otros datos,  se describe como una intelectual precoz y superdotada;  que a los 17 años entrevista a Thomas Mann y a los 19 tiene un hijo; que lo lee todo, pero que sobre todo toma conciencia de lo que va a ser la vida. Los escribía para construirse así misma.

Sontag estudió en las universidades de California, Chicago (se licenció en Filosofía y Letras en 1951), París y Harvard. Por su vasta formación filosófica y su pasión por la literatura de vanguardia, la escritora, dijo su colega Gore Vidal, se convirtió “más que ningún otro estadounidense, en el eslabón con la literatura europea actual”, editando textos escogidos de Roland Barthes y Antonin Artaud.

Su carrera literaria comenzó en 1963 cuando publicó su novela “El benefactor”. “Tengo, dice Susan,  la impresión de que la literatura amplió mi capacidad de compasión por la forma de llevarnos a mundos diferentes, envolvernos en su contexto, y hacernos sentir partícipes de una historia ajena”. A partir del éxito internacional de sus ensayos reunidos en “Contra la interpretación” (1966) y “Notas sobre lo camp”, se transformó en una autoridad en  costumbres de su país”, escribió Silvina Friera.

Apunta Friera que “en 1968 (a los 35 años de edad de la autora) fue enviada como periodista a la guerra de Vietnam, una experiencia que marcó su vida. Sontag, también cineasta, filmó a las tropas israelíes en la guerra de Oriente  en 1973 y dirigió la película, “Tierra prometida”, en los Altos del Golán”.

“A mediados de los ‘70 le diagnosticaron cáncer y con la misma actitud combativa con la que se comprometía en luchas políticas y sociales, le torció el brazo a la muerte escribiendo “La enfermedad y sus metáforas” (1977).




Después vinieron otros títulos, algunos  traducidos a 26 idiomas: “Sobre la fotografía” (ensayo), “Yo, etcétera” (relatos), “Bajo el signo de Saturno” (ensayos), “Ante el dolor de los demás” (ensayo de 2003) y las novelas “El amante del volcán" y  "¡En América”, texto de ficción histórica por el que ganó el National Book Award en el año 2000, uno de los premios más prestigiosos de su país”.

Cero complaciente como se percibe, hizo de la escritora  una persona  íntegra y demoledora, de estatura y autoridad moral para muchos. En 1993 participó de la fundación del Parlamento Internacional de Escritores, creado para defender la libertad de expresión y proteger a los autores perseguidos. Una vez dijo frente al genocidio a cuchillo en Ruanda que la literatura es totalmente secundaria, y lo afirmó así: “Ni me interesa Hazlitt, ni Burke, ni Bataille, ni Baudelaire, ni el malditismo, ni lo demoníaco, ni nada de eso. ¿Sabe lo que me interesa? Me interesa Ruanda”.


Ante el dolor ajeno dijo presente

Teórica y crítica, como lo fue, de la cultura contemporánea, líder del movimiento antiglobalización, fue sin duda  “conciencia crítica de Estados Unidos, la combatiente del gobierno de Bush, la feminista y la preocupada por el dolor de los demás”, tal y como dijo de ella Elena Poniatowska en su entrevista con la Sontag en el 2004.

“Susan, recuerda Elena, venía a México atraída por Ivan Illich, entonces en Cuernavaca. Se quedaba en el CIDOC de tres a cinco días. En Ivan Illich encontraba a un interlocutor verdadero. Allá estaban, además de Illich, Sergio Méndez Arceo y Lemmercier, quien mandó sicoanalizar a todos sus monjes a la sombra del autor de “El miedo de amar”, Erich Fromm. Dos temas apasionaban a Susan: Illich (su idea de la “no escuela”) y el cine. Por eso se fue a cenar una misma noche con el director de “Los amantes”, “El fuego fatuo”, “El soplo en el corazón”, “Ascensor para el cadalso” y “Viva María”, filmada en México con Jeanne Moreau y Brigitte Bardot”.


 

Ensayista, escritora, cineasta y más

 

Freud. La mente de un moralista, puede considerarse quizás su primera publicación,  cuya autoría compartió con el padre de su hijo David, Philip Rieff.

“Quien haya leído alguno de los magníficos ensayos de Sontag conoce su  feroz-mente independiente manera de pensar y su voraz deseo de analizar la sociedad contemporánea, sin dejarse encorsetar por definiciones entre lo serio y lo culto y lo popular y lo frívolo”.

“Su colección de artículos “Contra la interpretación” (que se publicó cuando tenía 33 años) la convirtió instantáneamente en uno de las pensadoras más polémicas e importantes no solo en Estados Unidos, sino también en Europa, que visitó con frecuencia, y en cuyos ambientes intelectuales siempre deslumbró”, dice Mónica Abdala.

Le siguieron los ensayos “Estilos radicales” (1969),  ”Sobre la fotografía” (1975), “La enfermedad y sus metáforas “(1978),  ”Bajo el signo de Saturno” (1980) y “El sida y sus metáforas ” (1989).

Sus películas Duelo de caníbales (1969) y Hermano Carl (1971) fueron realizadas en Suecia, país del que llegaría a ser algo así como una ciudadana adoptiva.

“Fue después  que visitó Israel, para rodar Tierra prometida (1973), un documental sobre las tropas israelíes en los Altos del Golán. Ninguna de estas tres producciones recibió la atención prevista, aunque su realización dio lugar a uno de los ensayos-clave de la época: Sobre la fotografía (1977). El libro, una nueva reinterpretación sontaguiana del mundo, no venía ilustrado con fotografías; en él, la escritora reivindicaba la potencia y la autoridad de la palabra escrita”, anota Abdala.

Fue directora de las obras teatrales Jacques y su señor (Jacques y su amo, según la traducción en otros países hispanohablantes)  y Esperando a Godot, entre otras.



En 2000 Sontag publicó su cuarta novela, "En América," la historia de una inmigrante polaca del siglo XIX. La novela recibió el National Book Award, y al año siguiente mereció el siempre polémico Premio Jerusalén. Cuando recibió el Premio, el más prestigioso de Israel para escritores extranjeros, aceptó el galardón pese a las presiones para que lo rechazara. “La escritora, judía no practicante, aprovechó la oportunidad para condenar la política de ocupación israelí en los territorios palestinos y advirtió que la única solución sería la creación de un Estado binacional con la desaparición del Estado de Israel”, citan las fuentes en la red.

En el  2003,  la autora compartió el Premio Príncipe de Asturias de las Letras con la marroquí Fátima Mernissi, y fue galardonada con el Premio de la Paz que otorgan los libreros alemanes,  en el que pronunció un fuerte discurso de aceptación, “me gusta pensar que no represento sino a la literatura, es decir, a una cierta idea de la literatura, y a la conciencia, una cierta idea de la conciencia o el deber”, dijo.

El año anterior había aparecido “Ante el dolor de los demás”, un breve ensayo que une dos de sus obsesiones: las imágenes y la guerra. El libro defiende el derecho de los hombres a cerrar los ojos ante las imágenes de violencia que los asedian todos los días. Todos saben, sin embargo, que Sontag ha dedicado su vida a practicar exactamente lo contrario.

"La recuerdo muy alta, dice Poniatowska, las uñas muy cortas -porque se las comía-, los dientes levemente manchados -de allí su boquilla en la que encaja cigarro tras cigarro porque no deja de fumar un solo instante- muy delgada, muy fina."

Mantuvo relaciones con Harriet Sohmers Zwerling, con la dramaturga cubana María Irebe Fornés y durante sus últimos años con la fotógrafa Annie Leibovitz.

A sus 43 años sufrió cáncer de mama y probablemente a raíz de la radioterapia que recibió se le ‘disparó’ una leucemia mielógena aguda que le quitó la vida, como ya dijimos, a los 71 años de edad, un 28 de diciembre del año 2004. Su cuerpo reposa en el cementerio parisino de Montparnasse.

 

Entrevista a Susan Sontag

 

Fuente: Literofilia



Tres poemas de Eliahu Toker: "Escrito en sueños", "Homenaje a la condición judía" y "Buenos Aires de los años setenta"








“Escrito en sueños”

 “Vivir vale la pena aunque sólo sea por curiosidad”.

(refrán ídish)
  

En cualquier lugar, siempre que sea aquí. 

En cualquier momento, 

siempre que sea ahora. 

De cualquier color, siempre que sea azul. 

En cualquier lengua, siempre que sea en ídish.














Homenaje a la condición judía

Mi hijo es yo de ninguna manera
tal como yo soy mi padre y precisamente
su cara opuesta;
un mismo médano diferente
modelado por tormentas.

Por no decepcionar mi historia
armo meticulosamente la trampa consabida
y bajo protesto coloco la mano dentro
hastiado de mi condición judía.

Espejado de mitos que se intertragedian,
mi pueblo es un poliedro introvertido
con vidrios convexos que alejan las puertas
y el tic de repetir la fatalidad del sino.

Pero mi hijo es yo de ninguna manera
tal como yo soy mi padre y precisamente
su cara opuesta;
un mismo diferente médano místico
modelado por tormentas.










Buenos Aires de los años setenta 

 

Los campos de concentración andaban por las calles.
Se habían desatado y vestidos de civil,
repartiendo muerte
a manos llenas, andaban en falcon por las calles.

Berlín de los años treinta.
Varsovia de los años cuarenta.
Buenos Aires de los años setenta.
No resultan comparables, claro.
Allí los cristales judíos estallaban espontáneamente
y las barbas se arrancaban de los rostros judíos
por sí mismas
y los muros crecían solos
encerrando a
sospechosos de judaísmo y demás perversiones en
inmensos corrales urbanos mientras
alambradas de púa brotaban por sí solas de la
tierra concentrando a los
infrahumanos judíos y
a los infrahumanos gitanos y a
los infrahumanos políticos mientras
el silencio aullaba en silencio por los barrios
arios, polacos, cristianos. Dios
es justo. Job debe de ser
culpable. Algo habrán hecho estos
judíos, gitanos, políticos. Se la habrán
buscado. Además la guerra es
guerra y mientras yo conserve sano mi
culo, que cada cual cuide del suyo.

Buenos Aires de los años setenta. Los campos
de concentración andaban por las calles en falcon
evaporando infrahumanos de sus
casas. La ceguera crecía por las calles. La sordera
crecía por las calles. La mudez crecía
por las calles. Las dos manos sobre los propios
testículos, nadie quería saber nada de nada.
Job debe de ser culpable y el no oír ni
ver ni pensar ni saber ni hablar garantiza
los propios testículos contra la electricidad.
Un silencio viscoso gritaba desde las
entrelíneas de los diarios, silbaba en
las radios, en los oídos, en los estómagos. Nuestro
silencio.
Aprendimos a caminar con los ojos cerrados. La
fórmula salvadora era no ver o, por
lo menos, no ver en voz alta.

La inquisición es sabia y a ella no se le escapa nada.
Los subversivos son infrahumanos, el demonio mismo,
y no merecen juez ni juicio. Además
el demonio es contagioso:
sus hijos, amigos y conocidos son también infrahumanos,
hijos amigos y conocidos del demonio.
Y también los artistas son infrahumanos y demoníacos.
Y los psicólogos y los sociólogos y los socialistas, infra-
humanos y demoníacos, no merecedores de juez ni juicio.
Y los judíos son, por supuesto, aún más infrahumanos
y demoníacos. Y los artistas judíos, sociólogos, psicólogos y
socialistas judíos son, por
lógica, doblemente infrahumanos y doblemente demoníacos. Y,
lo justo es justo, les corresponde doble exorcismo.
En cuanto a padres, hijos, tíos, amigos y conocidos de
sociólogos, psicólogos, artistas y judíos, resultan
sospechosos y pasibles de evaporación en su propio beneficio
antes de que caigan en la tentación de pactar
con el demonio. Además, todo sospechoso
sabiamente exprimido, termina
confesando su complicidad con el abismo.
Los únicos humanos, super-
humanos, insospechados de pactos con el maligno,
somos los torturadores.
Los únicos angelicales y superhumanos somos
los jefes de los torturadores.
Y nuestros ideólogos y nuestros protectores y nuestros
amigos. Lo sabemos todo, nada se nos oculta;
reconocemos de inmediato al poseído.

Y uno ya no sabe quién es uno;
demonio, ángel, fantasma o sólo un símbolo
a la espera de ser descifrado por alguno
que uno no conoce ni lo conoce a uno.
Otro decide quién soy
desde las sombras de su escritorio,
desde las sombras de su fantasía,
desde las sombras de su delirio.
Uno es apenas un fantasma
en un delirio que tortura al torturador;
¿por qué no habría él de torturarlo a uno a su vez?
Uno existe apenas para que él pueda
vengar en uno,
matar en uno,
a sus fantasmas.

(Agosto de 1980)


©Eliahu Toker